
Cultura

La Madonna di via Alberoni
e l’oratorio di tutti i suoi figli
Un luogo di incontro per giovani di diverse culture e religioni
di GIOVANNI BATTISTA MENZANI

ono nato nel palazzo di
fronte, un’anonima costru-
zione in cemento armato

che svetta per cinque piani al-
l’angolo tra le vie Alberoni e via
Abbadia. Quante volte l’avevo
notata, ai tempi della scuola,
mentre ripetevo la lezione nella
mia camera affacciata sui giardi-
ni. E quante volte mi sono affida-
to a Lei, mentre con lo zaino in
spalla andavo a scuola senza a-
ver nemmeno finito i compiti.

Eppure solo adesso me ne so-
no ricordato.

La cosa curiosa è che, chieden-
do a parenti e amici che vivono
da sempre nel mio quartiere d’o-
rigine, ho appreso con stupore
che quasi nessuno si è mai accor-
to di Lei. Quale Madonna?, mi
hanno risposto.

Dice bene Enrico Garlaschelli,
nel presentare questa iniziativa
(Libertà, 19.01.2012): “L’uomo
moderno ha uno sguardo e
un’andatura diversi: quelli fretto-
losi dell’automobile, quelli curio-
si o indifferenti dei passanti”.

Pensare che lei è in quel-
la nicchia, sormontata da
un timpano triangolare ret-
to da esili lesene, da oltre un
secolo. Non conosco l’anno
di costruzione del fabbrica-
to del civico 57 di via Albe-
roni, oggetto di un sopralzo
nel secondo dopoguerra.
Sobrio e severo, questo pa-
lazzo residenziale riprende
le modanature della più
bassa e antica costruzione
alla sua destra, di origine
settecentesca. Esso è stato
sovrapposto nel XX secolo
al lato sinistro di San Savi-
no, nel corso del tempo ac-
cerchiata da un coacervo
disomogeneo di costruzio-
ni. All’esterno, gli unici trat-
ti oggi visibili della basilica
romanica sono la facciata
del XVIII secolo e le due ab-
sidi ricostruite durante i la-
vori di restauro di fine Otto-
cento, quando Ettore Martini –
che abitò proprio qui - fu incari-
cato di spogliare il tempio dal pe-
sante apparato decorativo di e-
poca barocca e di riportarlo al
suo splendore originario. Prag-
matico e fedele alla scuola di
Viollet Le Duc («Restaurare una
costruzione è ristabilirla in uno
stato completo che può anche
non essere mai esistito fino a
quel momento»), l’ingegnere u-
sò la mano pesante, decidendo
di ricostruire alcuni dei capitelli
antropomorfi e zoomorfi dei pi-
lastri cruciformi che reggono le
volte costolonate, oltre a inven-
tarsi la scenografica scalinata di
accesso alla cripta, posta sul fon-
do della navata centrale.

Da quando ne ho memoria, la
facciata del palazzo è senza colo-
re.

Solo intonaco grigio, ormai an-
nerito dal traffico e dalle polveri
sottili, sul quale spicca la statua
in pietra - opera di discreta fattu-
ra ma convenzionale - che raffi-
gura la Madonna con le mani
congiunte nell’atto di pregare,
con una mezzaluna rovesciata ai
suoi piedi che allude all’Apoca-
lisse: “Nel cielo apparve poi un
segno grandioso: una donna ve-
stita di sole, con la luna sotto i
suoi piedi e sul suo capo una co-
rona di dodici stelle”. Un’icono-
grafia popolare e diffusa a parti-
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re dal XV secolo (così la rappre-
senta nel 1498 Jean Bourdichon
nel trittico della Cattedrale di
Moulins: in piedi, giovane e bel-
la, con i capelli sciolti, che poggia

sulla falce lunare; e per togliere
ogni dubbio il cartiglio ai suoi
piedi reca la scritta: “Sole amic-
ta, lunam habens sub pedibus,
coronata stellis”).

L’androne sottostante la statua
reca un’iscrizione nel cancello in
ferro battuto:

“MATER ILIIS”.
Devo ammettere di non aver

studiato il latino, tuttavia posso
avanzare il dubbio che alla scrit-
ta manchi una “F”:

“MATER FILIIS”.
La madre per i figli.
Oltrepassando l’androne si ac-

cede al cortile
dell’oratorio, il
cortile dove io e
i miei amici ab-
biamo tirato i
primi calci a un
pallone, nella
mitica “Bolide”.
Era allora, e lo è
ancora, un piazzale di cemento
pieno di buche e di pozzanghere,
dalla forma irregolare, vagamen-
te trapezoidale. Sul lato sinistro,
era delimitato da gabbie metalli-
che, contro le quali era possibile
far rimbalzare la palla, mentre sul
lato opposto esisteva una linea di
fondo: questo almeno in teoria,
perché era costantemente lavata
via dalle piogge invernali. Sui la-
ti corti, dietro alle porte perico-
losamente inclinate verso l’area

di rigore, c’erano le autorimesse
dei condomini del caseggiato; bi-
sognava fermarsi e sospendere la
partita, quando qualcuno di loro
veniva a ritirare la macchina.
Quando veniva buio, il parroco
mandava la perpetua a requisir-
ci la palla: era questo l’unico mo-
do per far terminare le partite,
che andavano avanti per ore e o-
re, sotto il sole e sotto la pioggia,
fino a che tutto non sfumava nel-
l’oscurità.

L’oratorio era anche, allora, un
punto di riferimento per tutti noi
ragazzi, adolescenti e non, un ve-

ro e proprio cen-
tro di aggrega-
zione sociale.

Erano quelli i
tempi difficili -
del terrorismo e
della strategia
della tensione -
che seguirono la

ricostruzione del dopoguerra, il
mito del progresso e della cresci-
ta continua.

Piacenza appariva trasforma-
ta, reduce dal saccheggio della
speculazione edilizia e di un’atti-
vità edilizia frenetica che produs-
se una periferia caotica e disor-
dinata. In un paio di decenni la
città consolidata – oltre duemila
anni di storia urbana – duplicò,
anzi triplicò, le sue dimensioni; il
centro perse la sua tradizionale

importanza produttiva e iniziò a
spopolarsi. A pochi metri dalla
Mater, ecco tuttavia in quegli an-
ni erigersi il Grattacielo dei Mille,
simbolo e paradigma di un boom
economico ormai sgonfiatosi e
dei suoi inutili eccessi, svettare
tra le case umili dei maestri e dei
ferrovieri, costruite senza ferro e
con poco cemento. Sembra di u-
dire l’anatema di Ginsberg nel
suo celebre “Urlo” (1956): “si so-
no rotti la schiena a innalzare
moloch al cielo! “

Allora in via Alberoni c’erano
ben due fruttivendoli, a distanza
di trenta metri
uno dall’altro.
Poi c’era un ri-
venditore di e-
lettrodomestici,
un fotografo, la
parrucchiera, il
negozio di fiori,
una latteria, una
merceria, le tre sorelle che ven-
devano il pane, così devote alla
Madonna, l’alimentari e il Bar
Sport.

Il Bar Sport c’è anche adesso.
Intorno, resiste solo la parruc-
chiera, il fotografo ha chiuso da
un pezzo. Adesso ci sono due o
tre kebab, un take away pakista-
no, un centro massaggi con arre-
damento minimal-giapponese,
un callcenter con transfer mo-
ney, una lavanderia a gettone, u-

na copisteria e qualche vetrina
sfitta.

E’ la città tradizionale che im-
plode e si smaterializza sotto i
nostri occhi, inglobata dall’attua-
le indiscriminata urbanizzazione
del territorio agricolo - la "geo-
graphy of nowhere" descritta da
Kunstler, scrittore e osservatore
di un paesaggio occidentale in
costante evoluzione. Inizialmen-
te mosso dal legittimo desiderio
di accedere a una casa di pro-
prietà, di garantire alla propria
famiglia la privacy, di stabilire un
più diretto rapporto con la natu-
ra, l’abitante postmoderno soffre

oggi della con-
gestione del
traffico e del-
l’inquinamen-
to, ma anche
di un crescen-
te senso di iso-
lamento, che è
certa¬mente
reso più acuto
dalla mancan-
za di spazi
pubblici degni
di questo no-
me. E la scom-
parsa dello
spazio pubbli-
co avviene a
vantaggio di u-
na progressiva
privatizzazio-
ne del territo-
rio, e in ultima
analisi della
trasformazio-
ne del cittadi-
no in consu-
matore. I luo-
ghi di socializ-
zazione tipici
della contem-
poraneità e del
sistema globa-
le delle reti so-
no infatti i
grandi conte-
nitori, i Centri
Commerciali e
le Multisala ci-
nematografi-
che, ovvero
quelli che pa-
radossalmente
Augè – l’etno-
logo della soli-
tudine – aveva
definito i
“non-luoghi”:
parallelepipe-
di privi di si-
gnificato e
senza riferi-
menti al loro
contenuto, ac-
costati uno al-
l’altro lungo
strade a scorri-
mento rapido,

ma ormai affermatisi come pun-
ti di ritrovo d’elezione dagli ado-
lescenti.

L’oratorio per fortuna c’è anco-
ra.

Possiamo considerarlo uno
degli ultimi avamposti della città,
la città così come storicamente
l’abbiamo sempre intesa, ovvero
uno dei rituali antichi che la mo-
dernità non riesce a cancellare
ma che pone sullo sfondo, indi-
catori del tempo che passa e so-
pravvive.

E anche oggi è uno straordina-
rio luogo di incontro e di conta-

minazione. Un
crocevia di cul-
ture e di religio-
ni.

Luogo di in-
clusione, non di
esclusione.

Oltre a espri-
mere la devozio-

ne e la gratitudine dei fedeli, tra-
dizione vuole che la Madonna
del mistadello indicasse ai pelle-
grini stanchi – i moderni migran-
ti - che in quel luogo avrebbero
trovato cibo e accoglienza.

Al pomeriggio, qui vengono a
giocare ragazzi dell’Ecuador e del
Burkina Faso, della Macedonia e
dell’Algeria, dell’Albania e del
Marocco: cattolici, ortodossi e
musulmani.

Tutti figli della stessa madre.

Preghiere e devozione
“Quante volte mi sono
affidato a Lei mentre
andavo a scuola”

Ricordi d’infanzia
“Lì abbiamo tirato i
primi calci a un pallone
nella mitica Bolide”.

Qui sopra il campo da pallone all’interno dell’oratorio.Da destra in senso orario: la statua della Madonna sopra il portone
del civico 57 di via Alberoni,una scritta che ricorda la squadra di calcio“Bolide”e una veduta del palazzo ( foto Menzani)
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Angoli poco noti
Tradizione vuole che la statua di Maria
indicasse ai pellegrini un punto di ristoro
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